編者按:在現(xiàn)代海戰(zhàn)條件下,沒有艦載航空兵的海軍不是一支真正的海軍。因為岸基航空兵有限的航程限制了艦艇的活動范圍,而只能在近海活動的海軍是不能有效保衛(wèi)自己國家海疆安全的。
日前,在美麗的海濱城市青島,筆者采訪了我國第一代艦載機特級飛行員、海軍某飛行團原團長郭文才。與他談起當(dāng)年“首飛著艦”時的情景,老團長百感交集。

海軍航空兵直-9型直升機 由于種種原因,在此之前的近30年里,中國海軍航空兵在艦載機方面一直是空白。為了振興中國艦載機事業(yè),提高我海軍遠海作戰(zhàn)能力。上個世紀(jì)70年代末,遵照上級指示,我和王惲等7名直升機飛行員接受了改裝著艦訓(xùn)練任務(wù)。
艦載直升機飛翔在波濤洶涌的大海上空,在窄小的飛行甲板上起降,其訓(xùn)練難度著實不小。據(jù)美國安全中心統(tǒng)計,艦載機飛行員的飛行事故是宇航員的5倍,噴氣式轟炸機飛行員的10倍,美國在實現(xiàn)直升機上艦過程中摔掉近百架飛機。1977年5月的一天,在上海長江口,我親眼看到一名具有3000小時飛行經(jīng)歷的法國飛行員做著艦飛行表演時,因下滑線太低,飛機機輪將艦上的甲板邊界燈撞壞,輪胎爆裂。老外走下飛機對我說:“Mr.Guo(郭先生),你們的艦船飛行甲板太小,你們自己是飛不了的。”我是個不服輸?shù)娜?。?dāng)時我就毫不客氣地回敬道:“哪天,我飛個漂亮的動作給你看!”
“外國人能掌握的現(xiàn)代化武器裝備,我們一定要掌握得更快、更精,為國爭光,為炎黃子孫爭氣!”這是艦載機部隊組建伊始,就深深扎根于我們每個飛行員心底的追求。
為了填補我國著艦史上的空白,我和飛行員們開始非常艱難的訓(xùn)練。著艦訓(xùn)練技術(shù)要求極高,飛機下滑進入甲板的方位、速度和高度務(wù)必準(zhǔn)確,稍有不慎,就可能撞上艦上的建筑物,甚至滑出甲板摔下大海。當(dāng)時,我們多數(shù)飛行員還沒有見過著艦是什么樣子。國外飛行員著艦訓(xùn)練有完整的訓(xùn)練大綱、現(xiàn)代化的訓(xùn)練基地、模擬海上平臺。而我們只憑外國飛行教官帶飛一兩次的體會編教材,在跑道上套“圈圈”、著陸地平臺、著海島平臺,使用了一些“土辦法”進行探索性訓(xùn)練。經(jīng)過一段努力,收到了滿意的效果,基本上具備了著艦訓(xùn)練條件。
1980年1月3日,天高云淡,碧空如洗。中國海軍航空兵飛行員首次著艦在上海長江口進行。我和機組人員乘車早早來到機場,地勤人員在飛機旁列隊迎接。
“報告機長,飛機準(zhǔn)備完畢,請你檢查?!币幻麢C械師向我報告,激動的聲音微微有些顫抖。
我還禮后便和機組人員一起圍著飛機開始檢查。停機坪上一片寂靜,只有我們的飛行皮靴發(fā)出緩慢而沉重的聲音。
檢查完飛機,我堅定地跨進駕駛艙,空中機械師王世榮隨后關(guān)上艙門,地勤人員一下子散開在飛機的旁邊。
飛機開始啟動,發(fā)動機的轟鳴聲越來越大,旋翼也越轉(zhuǎn)越快。旋翼卷起的寒風(fēng)吹得人站立不穩(wěn),睜不開眼睛。若在以往,地勤人員都會轉(zhuǎn)過身子去避風(fēng),但是,今天他們卻像一尊尊雕像挺立著,瞇著眼睛注視著駕駛艙,那情形不亞于送我們參加一場空戰(zhàn)。
接到起飛命令后,我輕提變距,柔推駕駛桿,飛機離開地面懸停,然后低著頭,吼叫著沖上了天空,向長江口海上一艘艦船飛去。距艦船1000米左右,我一眼就看到了艦船后部的飛行平臺,和平臺上那紅白黃相間的著艦標(biāo)志。
我操縱飛機在艦船上空盤旋,再次檢查飛機、發(fā)動機工作情況,然后按下機外通訊按鈕。
“一號請求著艦!”“可以著艦!”
我駕機在空中優(yōu)美地劃了一道弧線,改出四轉(zhuǎn)彎,對準(zhǔn)甲板降低飛行高度做減速飛行,當(dāng)時艦上聚集著近百名官兵和航空專家,都想目睹海軍航空兵“第一著”。
“現(xiàn)在高度100,速度100,下滑率每秒1米……”
艦上超短波電臺不時傳來王惲清晰而鎮(zhèn)靜的聲音。按照事先研究的方案,我們要將自己的每一個動作、每一種感受及時報告給艦上指揮員,萬一發(fā)生意外,后來的同志可以總結(jié)經(jīng)驗,繼續(xù)前進。
此刻,長江口籠罩在一片緊張嚴(yán)肅的氣氛中。
飛機昂著頭徐徐下滑,平臺越來越近,艦上的建筑物迎面撲來。我集中精力操縱飛機,王惲認(rèn)真觀察艦上甲板指揮員的指揮。飛機在平臺前以1.5米的高度和每小時10千米的速度進入平臺。艦上的人比飛機上的人心情還緊張。
第一次飛著艦具有相當(dāng)?shù)奈kU性,我也深知這一“著”的重要性。我深深地吸了一口氣,在機組人員的配合下,柔和地操縱飛機以準(zhǔn)確的高度進入甲板上空0.25米時,稍一懸停,趕忙將變距放到底,迅速斷開自動駕駛儀,直升機穩(wěn)穩(wěn)地落在飛行平臺中央。成功了!艦上的人立即歡呼起來,不知誰還激動地將帽子拋向了大海。
“第一著”成功后,我和戰(zhàn)友們在隨后的50多天時間里,又連續(xù)著艦訓(xùn)練2783次,用不到國外飛行員訓(xùn)練時間的一半,就掌握了著艦技術(shù)要領(lǐng),參訓(xùn)合格率100%。從此,中國海軍有了第一代艦載機飛行員。