李通近影。
2015年9月19日晚,塞北某地上空。
沈空航空兵某團(tuán)組織夜間對(duì)抗空戰(zhàn)訓(xùn)練正激烈交鋒,團(tuán)參謀長(zhǎng)李通駕駛戰(zhàn)機(jī)與僚機(jī)檢驗(yàn)新戰(zhàn)法。
突然,李通發(fā)現(xiàn)飛機(jī)推力下降。對(duì)單發(fā)動(dòng)機(jī)戰(zhàn)機(jī)來(lái)說(shuō),一旦發(fā)生空中停車(chē),后果不堪設(shè)想。報(bào)告、返航、確認(rèn)故障、調(diào)整狀態(tài),李通沉著冷靜地處理著突如其來(lái)的險(xiǎn)情。
高度2500米,穩(wěn)桿、放俯角、保持速度,收油門(mén)至停車(chē),放慢車(chē)……憑借著平時(shí)練就的過(guò)硬本領(lǐng),李通迅速、柔和、精準(zhǔn)地完成一系列動(dòng)作,創(chuàng)造空中開(kāi)車(chē)條件,但是,發(fā)動(dòng)機(jī)的轉(zhuǎn)速和溫度始終停滯在慢車(chē)狀態(tài)。
黑夜里,危險(xiǎn)已經(jīng)悄悄降臨到這位有著近2000飛行小時(shí)飛行經(jīng)驗(yàn)的一級(jí)飛行員身上。
飛行員們常說(shuō),機(jī)場(chǎng)就是飛行員的“家”??墒沁@一次,飛在這條熟悉的回家航線(xiàn)上,看著前方亮著燈光的村鎮(zhèn)、機(jī)場(chǎng)方向,快速心算的結(jié)果讓李通發(fā)現(xiàn),返航到機(jī)場(chǎng)迫降已不可能了,但是他知道自己的使命遠(yuǎn)未結(jié)束。
此刻,地面人員都在急切地盼望著戰(zhàn)機(jī)歸來(lái),雷達(dá)屏幕上顯示的戰(zhàn)機(jī)高度在迅速下降。大家知道,正在失去動(dòng)力的飛機(jī),隨時(shí)都有墜毀的可能。
“現(xiàn)在高度?”
“高度1500。”
“再看一下,不行就跳傘。”
李通第一次接到跳傘的指令。
機(jī)翼下,夜色中的萬(wàn)家燈火顯得格外明亮。這時(shí),如果處置不當(dāng),戰(zhàn)機(jī)極有可能墜入村莊,造成人民群眾傷亡和財(cái)產(chǎn)損失。
“對(duì)向無(wú)人區(qū)?!崩钔ǘㄏ聸Q心。
飛機(jī)迅速大角度左轉(zhuǎn),避開(kāi)前方村莊,對(duì)向一片漆黑的無(wú)人山區(qū),此刻李通已經(jīng)選擇了把危險(xiǎn)留給自己。
這片被命名為21號(hào)空域的山區(qū),飛行安全高度要達(dá)到1900米,可是夜空和山谷融在一起,李通預(yù)感到這黑夜里暗藏的危險(xiǎn),但他來(lái)不及多想,再次點(diǎn)火開(kāi)車(chē),希望盡可能挽救飛機(jī)。
第二次開(kāi)車(chē),發(fā)動(dòng)機(jī)的推力和溫度仍然沒(méi)有上升。
“現(xiàn)在高度?”
“高度1000?!?SPAN lang=EN-US>
“不行就跳傘!”指揮員第二次發(fā)出跳傘指令。可李通知道,現(xiàn)在還不是時(shí)候,因?yàn)樗钪?,機(jī)翼下那一片片燈光里有無(wú)數(shù)個(gè)家庭的幸福。
壓桿,左轉(zhuǎn),還有村鎮(zhèn),再壓桿,再左轉(zhuǎn)……
在這條航線(xiàn)上,每一刻的抉擇都是直面生死。飛機(jī)高度在降低,速度在下降,李通面臨的危險(xiǎn)越來(lái)越大。
“對(duì)向無(wú)人區(qū)了。”“準(zhǔn)備跳傘了!”
李通果斷改平飛機(jī)坡度,帶桿轉(zhuǎn)入上升狀態(tài),同時(shí)雙手提拉中央拉環(huán),伴隨著座椅彈射裝置發(fā)出的火光,他一下彈出機(jī)艙,撲向黑暗的夜空。
此時(shí),飛機(jī)高度僅有351米,而空中特情處置手冊(cè)規(guī)定:高度2000米,空中開(kāi)車(chē)失敗可以跳傘。
瞬間,隨著低空特有的巨大下降速度,李通被深深地拽向漆黑的山地。
降落傘打開(kāi)后,李通感覺(jué)到下墜的速度快,且因天色黑暗無(wú)法判斷落地高度,因而身體接地較重,慣性大,向后重重地摔在一處山坡上。
好懸!李通往前看,大約10米之外就是深溝;往后看,5米處就有一口水塘。落地后,李通原地檢查身體,稍稍平穩(wěn)情緒,起身后檢查裝具完好無(wú)丟失。他大致記憶周邊地標(biāo),以便后續(xù)尋找傘包,然后憑著印象中的燈光方向,開(kāi)始尋找救援。
很快,李通找到了一條高低起伏的小山路,深一腳、淺一腳地步行了30多分鐘,終于聽(tīng)到一陣犬吠,那是山下村民劉宏波的家,他得到這家人的熱情救助。